Capitulo 1. Un OVNI en el Colacao.

Hace un tiempo que habito, a ratos, en un enorme piso de Barcelona. Entre sus recovecos,
habitaciones, armarios “kitsch” de antiguos inquilinos, paredes falsas sin puerta y, mi
pequefiisima habitacidn con futdn japonés, conviven multitud de seres: algunos son humanos
— unos vivos otros no tanto-, algunos psicofénicos; vecinos que okupan el lucernario comun a
base de llenarlo de gritos espectrales y cafiis (no hay lugar para la poesia urbana de Dylan en
nuestro patio interior...) y finalmente, gente anénima que aparece y desaparece antes que
puedas preguntarle su nombre... Por todo ello, alguna vez he pensado que engafiado, me he
realquilado en una sub-franquicia del Zoo de la ciudad y, mi teoria se confirma en cada
desayuno, cuando observo a unas rarisimas cucarachas que realizan- dia si y dia también-
maniobras militares en la cocina. Eso si, con total y maximo respeto al préjimo, demostrando
siempre una educacién exquisita. Su estilo es indiscutiblemente anticuado - pues lucen bigote
decimondénico- v, el obrar, resulta sospechoso (creo que son exalumnos de un colegio del
Opus). Pero hasta el dia de hoy, respetan mi estante-despensa y yo, sus costumbres
extravagantes. Es por todo esto que, lo que ahora paso a relatarte, no alcanzé inicialmente a
enloquecerme. Seguramente ya lo habria sofiado antes y/o se trataba de un “déja vu”. Era
cientificamente irremediable, por reminiscencias cuanticas del Big Bang y la velocidad de los
neutrinos con dosis extra de EPO que, en aquella mafiana himeda canicular, calor resacoso de
sangria barata y de fluorescente de cocina parpadeantemente verde, Aquello, un OVNI, Esa
Cosa Voladora, aterrizara en mi monte Sinai de Colacao.

Es norma, Ley del Dios de los Judios Caribefos, que las tazas de Colacao se preparen a
semejanza de un volcan. Segun reza La Torah y cito casi textualmente: “Deberas proveer
cantidad importante en la base del cdliz, luego, rellenarlo de leche fresca hasta orillar el borde.
Y pobre de aquel que lo rebase, pues su alma se licuara y sera absorbida por la Spontex del
diablo" Los rabinos han heredado, generacion a generacidn, el secreto cabalistico de la medida
exacta de Colacao para provocar la saturacion del brebaje. Yo me enteré de casualidad y mi
alma peligra desde entonces. "Finalmente, por obrar de Dios y su baculo (llamado cuchara) y al
son de la salmodia apropiada - que deberds entonar silbando el "Hallellujah" de Cohen o el
"Judas" de Lady Gaga-, la lava de chocolate emerger3, junto a una erupcion de grumos
gigantescos de material volcénico." La Ley manda ser precavido, pues sucede, a menudo, que
los aerolitos pulverizados llegan a alcanzar tus fosas nasales y el estornudo, tentador y hereje,
isatanico!, acaba profanado esta santa liturgia.

Habia yo obrado como un puro observador de la Ley cuando, subitamente, un meteorito, un
cometa navidefio o, mas bien, un bichejo alado y pegajoso, se precipitd contra la mezcla
sagrada.

Iz

“- iMierda!" Dije en voz alta. “- jPutas cucarachas del Opus!”.

Pues creia que uno de sus F18 se habia inmolado a lo kamikaze contra mi desayuno. Seguia
refunfufiando asqueado cuando de repente, una voz de chicle masticé unas palabras tribales,
de raiz africana:

“Jay Chrizzle, muuum! It’s been da boooomb!”...



“-iiiJoder!!! jLa cucaracha habla!” (Nota: todo esto lo pronuncié en catalan, pero a dia de hoy
es dudosa la legalidad que ampara el expresarse en dicha lengua, por lo que he tenido que
contratar a un traductor jurado para la ocasién y conseguir asi el Nihil Obstat de los chicos de
Cupertino).

Y de entre el fango azucarado emergio -cual Venus de Botticelli, sin querubines ni melena al
viento, pero con un habito casi celestial: un chandal 12XL, beige (ahora con regueros de
chocolate) y tocada con una capucha gigante que le llegaba hasta los morros- una criatura
pequeina y oronda, como un abejorro hinchado de pizzas y que no alcanzaba las tres pulgadas.
Lucia, aunque un tanto descompuesta, tez negruzca y dientes blancos, rostro de rana adicta al
Botox y unas alas moscoides y grises que, intentaban sin éxito, abrirse paso y flotar entre los
"kilos" de su ornamenta (quincalla dorada), varada en el chapapote de leche.

"- Help me! mother fucka'! Ya! Ya! Stop kickin' me broda! rescue this doggy mamma!" Me
balbuced, mientras yo, atdnito, imaginaba cémo rescatarla. Al principio conjugué en vengativo
- es la miseria moral del ser humano mediterrdneo cuando esta dormidisimo por la mafiana- vy,
pensé que, puesto me habia saboteado el desayuno, merecia que la vertiera en el vater, al uso
marinero de los funerales en alta mar. El tirar de la cadena seria una suerte de extremauncién.
Pero las leyendas urbanas de los cocodrilos albinos de NYC y las serpientes que trepan por las
tuberias, asi como el miedo a que se atascara el retrete, despertaron mi civismo de Photoshop
y pensé en algo menos drastico. Podia regar el ficus del comedor con el Colacao y que "Eso" se
quedara viviendo entre las hojas. Le proveeria de un retiro espiritual, un monasterio sintoista
con un casi bosque de bambus... Pero también desisti, pues me la imaginé como un loro,
oteando desde la cima del ficus de dos metros e interrumpiendo a cada segundo el visionado
de Sdlvame Deluxe... iNo podia soportar la idea de tener a alguien apostillando los
comentarios de Belén Esteban! Asi que, finalmente, me provisioné de un pufiado de servilletas
de papel y, con el semblante de quien recupera el IPhone hundido en la letrina de un bar del
extrarradio, acuné a la Cosa entre una especie de placenta de grumos de chocolate y
ectoplasma de “banlieue”. Entonces me parecid que, incluso las cucarachas, cesaron,
momentaneamente, sus maniobras, pues no podian contener el repelds que les producia
aquella situacion. Las mas sensibles llegaron a desmayarse.

La Cosa tosid escandalosa, regald un par de eructos a los presentes y parecio tranquilizarse.
Ahora parpadeaba de forma mas ritmica y por un rato, habia abandonado los tics nerviosos,
las convulsiones y también ese lenguaje endemoniado. La limpié un poco, lo que pude, con
otra servilleta de papel. Tenia pegados todos sus colgajos de oro a la sudadera; medallas y
cruces por doquier se enredaban en su capucha... También observé que disponia de un par de
bracitos, esqueléticos, a cada lado de su cuerpo. En definitiva, el bichejo se sostenia sobre dos
ancas de rana y tenia extremidades de saltamontes.

“- ¢Qué cono eres?” Le pregunté.

La Cosa peg6 un salto y se irguid, ostensiblemente ofendida. Diria que mi duda la habia
resucitado y se transmuté por tanto enfurecimiento. Vertiginosamente tornd su porte en
aristocratico, mas propio de un salén de baile de Louisiana que no de un campo de algodén.
No asi su lenguaje de nicotina, que conservaba el alquitrdn y la aspereza de los muelles del
Hudson.



" Yee! Pig Gangsta! Are you loc nizzle??? Do you wanna taste my tizzy whistle?"

De repente, de entre alguno de las decenas de pliegues de la sudadera, se sacé un pistolon que
aterraria a Harry el Sucio. Sdlo te diré que las cucarachas decretaron "DEFCON 1" e
inmediatamente empezaron a evacuar la cocina. El ojo huracanado del arma me miraba
tranquilo pero sin piedad... Vale que fuera de tamafno minusculo, pero bien podia darme un
disgusto. Y cuando ya pretendia contraatacar, de revés a dosmanos, con el matamoscas que
tenemos colgado en la galeria, o incluso con un tornado de Cucal-Napalm, me soltd esta
extraordinaria revelacion:

" - This bumpin' lady, ya, ya, baby, is just'a hip-hop fairy!” “- jA HIP HOP FAIRY!” Grito.
“-Ya, little dogg? | am a fire gift for you, oo-oh, my Johnny fooolk!"

“éJohnny? iéJohnny?! i Asi era cdmo llamabamos a Joan, uno de mis compafieros de piso!. Un
tipo simpatico y agradable, ingeniero, que se dedicaba a disefiar submarinos y algunas noches
las pasaba sin dormir, invocando no sé exactamente qué. Sinceramente, nunca hicimos mucho
caso a las velas que amanecian consumidas en el borde del bidé... Y resultaba que el bichejo
(perddn, el Hada), ilo buscaba a él!. Yo llegaba tarde al curro, asi que por un instante pensé en
despertar al colega y pasarle el marrdn. Sin embargo, me intrigaba aquello del regalo.

"~ ¢Y qué tipo de don puedes concederme, oh hada “hip hopera”?"

" - iYa Buuuuddy! iOne desire eeeentirely!"..." Y se tomo una pausa para respirar. Lo justo para
que yo, sin dudarlo, decidiera suplantar al colega y birlarle el deseo.

"- jEs cdmo un genio de la ldmpara hecho de blandibld!" Pensé.

Y ella volvié a pronunciarse: "- But you must make me an enormous favor. | need your help to
get success into one extraordinary mission. The more exciting - but dangerous - lifework that
nobody had ever faced before... Please help me and we will reach the more fantastic treasure
of the world...” Me miré fijamente, con ternura de dibujo animado y aifiadié con voz mucho
mas grave. “- Although we can die too..." ... Caramba, ahora no hablaba en rima pegajosa y sus
palabras retumbaban, ancianas, des de la garganta de una gruta lacedemonica. Yo no
alcanzaba, intrigado y temeroso, ni el rictus de una mascara barata al uso de la comedia de
Mégara... ¢Cual seria esa extraordinaria misién? ¢Qué favor pretendia? ... iY el don? Entonces,
mientras el tiempo dormildn se cuestionaba a si mismo el despertar, empecé a dudar sobre si
valdria la pena arriesgarse... o si, sencillamente, estaba loco.

Capitulo 2. Dios es un enorme y perezoso gato gordinflén.



